专访冯仑“我觉得自己更像李敖”

　　“我不预测房价。”采访前，万通地产董事长冯仑只提了这一个要求，“这是一件相当无趣的事情。”他说自己像李敖，“但我比较现实。”一直思考死亡的冯仑说，他想“给自己设计一个富有创意的葬礼”。他笑眯眯地说：“我很想找一个人来导演我的葬礼。不过，张艺谋可能不行。届时，他年纪太大了。”

    给自己设计一个富有创意的葬礼

冯仑

　　不预测房价。”见到万通地产董事长冯仑以前，他只提了这一个要求。“这其实是一件相当无趣的事情。”见面后他解释道。

　　十月下旬，冯仑飞去台湾。“我都记不住自己去过多少趟了，”他一副很惬意的样子，“我似乎很迷恋那里。”有一次，他飞去台北，只为了去看一个精品西红柿农庄：“你可以见到全世界的西红柿，真是神奇。”

　　这三年，冯仑的计划是跑遍“全世界文明的交界地”。“我是一个好奇心特别强的人，”他说，“我必须要满足自己所有的好奇心。”近年来，他曾经去过以色列、巴勒斯坦和古巴，既看过当年切· 格瓦拉打游击战的地方，也和从牛津大学毕业的不丹国师（和尚）一起探讨过国民幸福指数。

　　但冯仑最有趣的想法还是“给自己设计一个富有创意的葬礼”。“我一直在想，自己最后将怎样结束？”他笑眯眯地说：“我很想找一个人来导演我的葬礼。不过，张艺谋可能不行。届时，他年纪太大了。”

　　因为万通房地产公司正在纽约投资兴建世贸大厦，所以冯仑经常得以有时间研究美国历史。“我不仅仔细参观了历届美国总统的图书馆，还去研究了他们的葬礼。”他说，“你知道吗？美国总统的葬礼，其实都是一模一样的，因为法律对其规制都有详尽的规定。”

　　这一发现让冯仑产生了给自己设计葬礼的念头，“我一直都在思考死亡。”他说，“人死了以后，能不能避免庸俗地葬在一个地方？其实，人在这个地球上总得折腾到最后一刻。”折腾是冯仑的“口头禅”。对于任何一个向他请教经验的年轻人，冯仑甩出的答案通常都是：“使劲折腾，追求理想。”

　　上个世纪90 年代，冯仑和王功权等六个好友一起到海南“下海折腾”。现在，当年的万通“六君子”皆有所成。而冯仑则开始了新一轮的“折腾”——万通集团将斥巨资兴建“立体城市”。“我们计划先在望京做一个一立方公里的立体城市，也是建一个600 万平米的城市超大建筑，大概装进去五六十种功能，人们的生老病死，细到火葬场都在其中。”他说，“等到了2020 年，我们居住的房子就应该是立体城市。”

　　这个念头亦出于偶然。有一次，冯仑到山东滨州出差，打算晚上赶回北京吃饭。他的一个朋友说：“这就是北京。”冯仑呆住了。朋友接着说：“这是北京的22 环。”虽然是一个小笑话，但是冯仑意识到，“现在北京这种摊大饼的城市结构不对，应该是烙小饼。香港一平方公里是十万人，新加坡是2.6 万人，北京一平方公里才1000多人。”等到了日本，冯仑发现东京一平方公里上建了700 万平米的建筑，容积率12，但感觉很“松快”，“我们城市要具有混合功能，所以我要建设一个立体城市。”

　　但兴建这样的立体城市，在中国并无先例。为了寻找灵感，冯仑请了三个作家来为“立体城市”写小说。“我就是爱折腾。我要所有人放开思路，把爱恨情仇统统放进来。”

　　“这将是一个非常有趣的案子，”冯仑说，“到时候，楼里会有空中花园，你可以种草莓和西瓜。”而且，他正在和史玉柱洽谈，“我们想把立体城市做成一款电子游戏，你在线游戏的积分，可以变成现金，在购买房子时抵付。”“最主要的是，你在游戏里会特别熟悉这个城市——前面你怎么走？哪里走得通？哪里走不通？你可以很熟。”

　　“按照烙小饼的方式，在一平方公里土地上用十年时间建600 万平米，装15 万人。这就是土地资源的节省和有效管理。这样会使房价大大降低，降到多少呢？在望京，精装修一万以下，我们一次提供三万套住宅，房价也解决了。”他笑。

　　“那公司的利润呢？”面对此问题，冯仑摆摆手：“还是如此啊。追求理想，顺便赚钱。”

　　多年前，有朋友问冯仑他是怎样的一个人，他戏谑道：“我是资本家的工作岗位，无产阶级社会理想，流氓无产阶级的生活习气，士大夫的精神享受。”因为常常去台湾，现在他觉得自己“更像李敖”。

　　1994 年，冯仑还在无望地游荡海南时，曾经集中阅读了中国民族资本家的传记。“我发现了虞洽卿，”他说，“这个人很有意思，出身贫苦，做过学徒、买办，后来创办了自己的企业。他还做过政府官员，和蒋介石的关系非常密切和复杂。我很想知道，他当时是怎么处理政商关系的。”

　　“如果可以穿越时空对话，我选择虞洽卿。”冯仑说。

[1] [2] [下一页]

(责任编辑：陶乃琪)